图片说明：1955年皮定均被授予中将军衔
■同舟共济：“人桥”是怎样连接起来的■
磨子潭，是皮旅穿越大别山的最后一道屏障。
所谓磨子潭，其实是淠河的一段。大水从岳池奔涌而下，河中央有一块黄石头，又大又圆，直径10多米，东面水大，西面水小，河水经年累月围着它转，冲出了一个很深的潭，故此得名。
如今我们站在这里，面对着的是一片安静的河面，对面的三座大山仍如屏风般立在眼前，当年的磨子潭早已不见踪影了。新中国成立后，为了治理洪涝灾害，这里建起了佛子岭、响洪甸、磨子潭三座大型水库。
2018年81岁的汪舟龙，退休前是磨子潭镇政府的工作人员，后来，镇里返聘他编撰镇志。当年皮旅抢渡磨子潭时，他已经记事了。
汪舟龙回忆，那天夜里，睡到半夜，突然响起了一阵枪声，我们都吓得不敢动，到了早上，枪声才逐渐停了。八九点左右，汪舟龙跑出门去看热闹，眼前的情景使他惊讶不已：黑压压的部队开过来，三五成群，接二连三地走过去，前不见头，后不见尾，一直走到下午三四点。
汪舟龙后来才知道，这支被群众称为红色部队的，就是皮定均率领的皮旅，而此时的皮旅正面临着生死考验。
当皮旅官兵赶往磨子潭结集时，国民党军整编第48师的部队已在岳西、舒城、潜山布防阻击，其先头部队夜半可赶到磨子潭。这是皮定均在电话里诈获的敌人情报。
形势十分严峻。部队已经来到磨子潭，乌云密布，大雨骤至。敌人正在向大河逼近，要抢占河对岸如屏风似的三座山头，依托大河之险，阻挡皮旅6000余人马渡河。
抢渡磨子潭的过程惊心动魄。
皮旅官兵都记得，在突如其来的变化中，即使情况万分危急，皮定均依然头脑清醒，应付自如。他没有像赶鸭子一样赶部队下水，而是向船工作了调查，找到上游水位最低的三个地方作为徒涉场。与此同时，皮定均十分严厉地下了三道命令：
第一，命令1团团长王诚汉：“1团火速徒涉过河，协助3团向敌人反击。”
第二，命令工兵连连长：“与老乡组成摆渡队，用木船，摆渡23位妇女、2个婴儿和其他伤病员，要绝对保证安全。”
第三，派出骑兵通信员，向担任后卫的2团团长钟发生传达命令：“迅速跑步跟上来，徒涉过河。”
很快，各部队有条不紊、秩序井然地渡过了磨子潭。汪舟龙至今仍十分迷惑：这一夜，大雨倾盆，水涨岸远，皮旅是靠什么工具渡过磨子潭的？
舟渡？老人说，一条船，只能装10人，总共才有5条船，6000余人要何时才能渡完？
桥渡？老人说，因水深流急，风大浪高，三次架设都没成功，夜半就放弃了。
皮定均的警卫员赵元福回忆，夜里10点钟左右，皮定均果断地说：“我们不能犹豫了，现在只能用小船把女同志和伤病员渡过去，部队涉水过去。”
而后，皮定均与徐子荣、方升普站在岸边商量，当机立断，决定全旅徒涉过河。起初，水深齐胸，到河中心，水面上只露出一个个脑袋。徒涉过河困难很大。参谋长命令工兵把绳子接起来拉过河，然后官兵们拉着绳子过河。
汪舟龙采访了许多当事人，许多人都说是用一条很长的绳子拉过去的。但据汪舟龙了解，在当时的情况下，不可能有那么长的绳子。
皮旅老战士李堂明的一段回忆揭开了这一秘密：
狂风夹着暴雨，打得人脸生疼。急流又把人冲得东倒西歪，恶浪一个个劈头盖来，不时地叫你呛上几口水。河底又全是溜光圆滑的石子，稍不小心就会跌倒。我们互相拉着腰带，连成一条长链，在波涛中艰难地前进。敌人的机枪、炮弹向着河面上乱射乱轰，长链中不断有人被流弹击中倒下，被汹涌的河水卷走，其余的同志又抢上一步，把链条接上……
原来，一部分战士手拉手结成一道“人桥”，成为名副其实的中流砥柱，让战友们攀附他们的身体，横渡淠河。
汪舟龙还谈到，急流弹雨中的皮旅分三路强渡，其中有10余人被急流卷走。作为先前渡河的3团1营3连在阻击国民党军的战斗中，被敌割断，与主力失联，后编入鄂东独立2旅5团。这段很少被人提及的历史，证明皮旅在千里突围中，并不是毫无损失，而是起码损失了一个连以上的实力。
大部分部队过河后，皮定均、徐子荣等旅领导才开始乘船过河。
皮定均警卫员赵元福回忆说，皮旅长一边指挥部队徒涉，一边帮助妇女和伤员上船。当皮定均看到船要开动时，便直接走下河床，要和官兵们一起涉水过河，但幸亏被站在水里的战士一把拉住了。
新中国成立后，皮定均与毛泽东在一起
■令行禁止：皮定均要求部队立即出发的决心毫不动摇■
走出大别山后，便是一马平川的皖中平原。
1946年7月13日，皮旅6000余人集合在毛坦厂镇东山坡上，召开了穿越皖中平原的动员大会。在这个动员大会上，皮定均作出了一个惊人的决定——要求部队彻底轻装：“除了武器弹药和身上穿的衣服鞋子，其他东西一律甩掉！”皮旅老兵晁尚志回忆说：“皮旅长令行禁止，决不客气，决不马虎，决不犹豫，决不动摇。”
军令如山。据皮旅老兵回忆，那一天动员会后，皮旅官兵的背包，整整丢满了一山沟，横七竖八，花花绿绿。一驮子一驮子的档案、文件，在火中化成了青烟。
不仅如此，皮定均还对轻装进行了严格的检查，轻装彻底到所有的炊事担子、公文箱子和个人的全部用品，甚至连走不动的牲口都要精简掉。
部队进行彻底的轻装，为的是接下来的五天五夜的高速急行军。因为在接下来的五昼夜里，他们要和国民党的围堵部队“赛跑”：向东飞奔350公里，冲出敌人即将合拢的包围圈，与苏皖解放区部队会师。
7月15日拂晓，皮旅3团1营轻取官亭镇，俘虏地方民团百余人。此时，部队由于连续行军，格外疲劳，但在该镇仅停留不到一小时，便又出发，向北拐向凤阳。
本来计划在吴山庙休息，但皮定均听侦察队报告，敌人已在淮南路两侧强征民夫抢修工事，又当即决定：“在吴山庙吃饭，吃完饭立即出发。”2团团长钟发生提出：“部队太疲劳了，休息一天吧！”
皮旅老战士张国治生前接受笔者采访时回忆，为了休息的事情，钟发生团长和皮定均旅长两位老战友竟然大吵了一架。
皮定均斩钉截铁地说：“不能停留，吃过饭马上就走！”毫无商量的余地。
钟发生指着皮定均大吼：“你算什么英雄，怕死鬼！在这里休息一天有什么了不起？敌人来了，老子去打！”
骂归骂，走归走。钟发生不敢违抗军令，很不情愿地带部队出发时，还在大街上骂骂咧咧。
其他领导也有主张休息的，但皮定均还是那句话：“走！服从命令！”
此时，人称“政委妈妈”的徐子荣看到部队官兵实在太疲惫了，也劝皮定均：“是不是稍稍休息一下？短一些，不要一天，三个小时吧。”徐子荣是皮旅党委书记，1927年入党的老党员，年龄也比皮定均大六岁。
可是，这时皮定均的犟脾气上来了，连徐子荣的面子也不给。他说：“部队停不得，三个师的国军正向我们包围过来，这里多停几个小时，就有全军覆没的危险。如果把部队损失了，我们怎么交代！”
皮定均没有发火，而是一脸严肃，脸色铁青，加上那上翘的嘴唇，由喜变怒，更加可怕。他要求部队立即出发的决心毫不动摇！
皮旅官兵还是按照旅长的命令，准时离开吴山庙，连夜抢越淮南路，进入定远地区，再向津浦路飞速前进。
就在皮旅离开吴山庙不到3小时，国民党军整编第48师138旅乘汽车于次日凌晨赶到了淮南路。
张国治说，当他们赶到时，我们早已越过淮南路，走出几十里地了。他说：“如果当时皮定均不坚持自己的意见，在吴山庙休息哪怕只有3个小时，其后果就不堪设想。”
■情深义重：突围中诞生了两个小生命■
皮定均之子皮效农在出席纪念皮定均诞辰90周年活动时，说过这样一段话：
父亲是个军人、战将，在战场上叱咤风云，军令如山，可是在平时生活中，他又是个老农、慈父。也许是从小在大别山生活的艰辛和苦难，家庭的破碎和奶奶的教育，使他对劳动人民具有一种本能的尊重与热爱。他常教育我们要尊重警卫员、驾驶员、炊事员、保姆，尊重他们的人格。这与我奶奶对我父亲说的“见到穷人讨饭要给一口饭”的话是一样的。
其实，皮定均又何止在家庭生活中是“慈父”呢？在中原突围行军打仗的日日夜夜里，皮旅官兵对他的“慈父”形象记忆犹新，亲切而温暖。
他们说，别看皮司令指挥作战军令如山、六亲不认、铁面无私，但他对战友、对部属、对老百姓可好啦！在皮旅官兵眼中，嘴唇上翘、喜气洋洋的皮定均，是和蔼可亲的“兄长”和“慈父”。
参加皮旅突围的官兵中，有23位女同志。这些女同志非常了不起，她们与男同志一样，跋山涉水，走完了艰难困苦的24天行程。
不仅如此，在突围过程中，女兵队伍中还诞生了两个小生命，这是中原突围奇迹中的“奇迹”。
第一个生孩子的是供给部部长范惠的爱人薛留柱。中原突围时，她已临近分娩，旅首长知道她要分娩，专门配了一匹骡子给她骑。薛留柱在快走到吴家店时，感觉到有临产的预兆，孩子是在当地农民家的灶房里出生的。为了纪念中原突围，范惠夫妇为这个女孩取名“中原”。
范惠夫妇一辈子都记得：皮定均、徐子荣等旅领导知道后，都来看望和道喜。他们说：“行军打仗还添丁增口，真是大喜事啊！”
他们记得皮定均抱起小中原，边端详边夸奖：“这娃娃漂亮，名字很有意义，要好好照顾她。”皮定均命令：派一副担架，四个战士，轮流抬着母女行军。
四天后，皮旅在狂风暴雨中抢渡磨子潭。赵元福回忆，这时，敌人的机枪子弹已经落到河中间，炮弹掀起的水柱几乎把小船震翻。皮定均目送家属、伤员上船时，很快发现了队伍里少了一副担架。他问供给部部长范惠和他的爱人薛留柱：“孩子呢？”范惠没有回答，仰头望天。薛留柱泪水涟涟，低头不语。
皮定均立即明白了，他们为了不影响部队行动，把刚出生的孩子送到老百姓家里了。此时，皮定均无法发火，也无可奈何，他叹了口气，说：“算了吧，算了吧，这孩子多可爱啊！”
时隔28年后，范惠夫妇终于在大别山区找到了自己的女儿中原，当时她已经是几个孩子的妈妈了。
在突围途中诞生的另一个小生命，是3团参谋长青雄虎、何济华夫妇的孩子，一个名叫“突突”的女孩。
皮旅3团1营营长赵联诚回忆，当时，2团和1团在前面打得正紧，皮旅长命令，作为后卫的3团快速向前靠拢，准备投入战斗。正在这时，青雄虎对赵营长说：“我先到前面去，你走慢点，我爱人要生孩子啦！”赵营长慢慢走，等到了骑在马上的团参谋长爱人何济华。赵联诚回忆说：“她脸色发青，羊水都流出来了。我们把她扶下马，不到二十分钟就生下了一个女孩。”
皮定均是在一座桥下指挥部队攻打青风岭时，得知青雄虎爱人生孩子了。3团团长曹玉清回忆，先头部队发起两次佯攻都失败了，皮定均顾不上细问，却关照卫生队派个医生去照顾，并特别嘱咐曹玉清：“一定要保证母子平安。”
强攻青风岭战斗结束后，皮定均一直站在路边等着3团的队伍上来，打听青雄虎爱人在哪儿。当看到何济华拄根棍子走在队伍里，有个战士帮她抱着新生的婴儿，皮定均非常惊讶：“你怎么不坐担架？这身体怎么能受得了？”
何济华回忆，皮定均从战士手中接过婴儿，对着小脸蛋亲了一口。他高兴地对何济华说：“这是战火中诞生的孩子，我们这支部队后继有人啦！”何济华和几位女战士都提议皮旅长为小孩起个名字，皮定均稍微思考一下，说：“就叫突突吧，在中原突围中诞生的孩子。”
在突围路上“突突”枪声中诞生的“突突”，一出生就习惯了枪声。何济华说，第二天在抢渡磨子潭时，敌人机枪子弹打穿了她的襁褓，她也不哭不闹。但是部队一停下来休息时，她反倒哭闹起来。
范中原、青突突，两朵战地之花，她们的名字合起来代表“中原突围”。这两朵战地之花，不仅仅是爱情之花、生命之花，更是皮旅这一坚强集体中的团结友爱之花。她们确实是中原突围“奇迹中的‘奇迹’”。■
〔作者声明：本文写作中参阅了皮效农主编的《皮定均的一生》（中央文献出版社2013年版）及皮定均著《铁流千里》、张凤雏著《将军生死录》等作品，特此鸣谢！〕
